Cumpleaños y ausencias

De -


Cuando pasen los años, cuando pasen
los años y el aire haya cavado un foso
entre tu alma y la mía; cuando pasen los
años
y yo solo sea un hombre que amó, 
un ser que se detuvo un instante frente a 
tus labios
un pobre hombre cansado de andar por
los jardines
¿Dónde estarás tú? ¡Dónde
estarás, oh hija de mis besos!


Nicanor Parra: "Cartas a una desconocida"


Febrero. Tres de febrero. Día de tu cumpleaños. Me parece tan raro aún que después de todos estos años, más de una década de historia, hoy, en tu cumpleaños no vaya a saludarte como siempre. Me parece como imposible, imposible de creer o admitir. Pero sí. Todo ha terminado al fin entre nosotros. Tu continuaste, yo me quedé. Como dice la canción, al final: "Solo hay un ganador/ y al lado un perdedor,/ la historia es siempre así/ que me ha tocado a mí". Quiero creer que ese ganador eres tú.
Pues sí, no habrá ni regalos ni tarjetas en este cumpleaños tuyo. Y como no me resigné a no festejarlo, a no poder enviarte mi amor plagado de buenos deseos, me vine a celebrarlo solo... con tu fantasma que no está hecho de ectoplasma sino de recuerdos. Me vine a un café que sé que te hubiera gustado. Pedí dos cafés y una torta... total, ¡Al carajo lo que piense el garzón por ver a un hombre solo pedir dos cafés!
Y, como regalo, te escribo esto. Estas palabras, las últimas que escribiré para ti en tu cumpleaños. Como me prometí no molestarte más en tu nueva y merecida felicidad, las escribo a sabiendas que no llegarán a ti... aunque desearía que la noche y las estrellas te las llevaran. O esa luna que tanto te gustaba mirar y que decías que te volvía un poco loquita, te la susurrara al oído mientras duermes, secretamente, sin que el despreciable, pero afortunado italiano que ahora duerme a tu sombra, se entere jamás de ellas.
Te las escribo, no te miento, no exento de dolor. Ese dolor del que ya te he hablado aunque no me oyeras. Ese que se agrupa en el costado de pecho y quema, y lacera y no deja respirar. Pero te escribo  porque es justo y necesario, es mi deber y salvación decirte ¡Feliz cumpleaños! ¡Felicidades! y que sean muchos, muchos más, y que seas feliz, y si me permites la ñoñería y el vulcanismo, que tengas larga vida y prosperidad. Yo te agradeceré siempre lo que hiciste por mí, remedo de Pigmalión que no supo defender a su Galatea. Quizá por eso, yo estoy solo en este café y tú feliz y acompañada en tu cumpleaños.
Como fuere, feliz cumpleaños en ausencia. Desde el tiempo, desde la distancia, desde las sombras, te saludo. Y te llevo para siempre en el corazón con el deseo sincero de que tú, ojalá, sí me hayas olvidado.
¡Felicidades!
F.

Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

"Soy malo porque soy desgraciado"

De -
Imagen
No me hallo bien. Hace tiempo ya que la relación con mi polola no ha estado del todo bien. No voy a entrar en detalles, que al fin y al cabo solo deben importarle a ella y a mí, pero sí quiero decir que no me siento bien al respecto. Siento una profunda desazón en mi pecho, un vacío imposible de describir, una oquedad que no sé con qué ni cómo llenar. Lo peor, es que no sé cómo solucionarlo, y es como si no pudiera pensar ni ver nada con claridad. Debo confesar, además, que no he sido precisamente un príncipe encantador últimamente. Me he comportado distante y frío, a ratos incluso irónico y agresivo en mis respuestas. Nada bueno, ¿verdad? Muchas veces me pregunto cómo es que mi polola me tiene paciencia suficiente. Quizá tengo a mi favor, como atenuante, la situación en que me encuentro, que han de saber no es fácil y, por lo mismo, demasiado larga de explicar aquí. Lo concreto es que no me siento feliz, ni siquiera contento. La mayor parte del tiempo me encuentro amargado, y me
Leer más

Los fantasmas de las Navidades pasadas.

De -
Imagen
  Por ahí escuché o leí, no sé en realidad dónde, que tomamos real consciencia de envejecer cuando la vida deja de darnos cosas y comienza a quitárnoslas a un ritmo paulatino, pero creciente. Las cosas, los momentos, las personas, sencillamente se van, nos dejan o las dejamos partir.  Mucha razón tiene San Pablo en su más conocida epístola al señalar ese cambio en el ver la vida que se tiene siendo un niño y en el posterior ya siendo un adulto. La Navidad es un claro ejemplo de esas visiones contrapuestas en el mirar. Hoy, cuando la nostalgia me acecha en todas las esquinas y me gana en todas las misiones, no puedo dejar de pensar en esas Nochebuenas y Navidades de antaño, en que el mundo eran luces centellantes en noches calurosas, con olor a pan de pascua y canela; árboles de plástico, papeles multicolores y, por sobre todo para mí, la familia. Los 24 de diciembre empezaban temprano. La limpieza y el orden de la casa debía efectuarse con prontitud. El sol decembrino se colaba desde t
Leer más

Preguntas antes de dormir

De -
Imagen
  A quién le cuento que me siento triste esta noche? A quién le pido que acaricie mi cabeza, que pose por un momento sus manos en mi rostro? A quién le contaré que he regresado cansado, que el mundo me duele que tengo miedo que no consigo ver entre la niebla el día de mañana? Con quién puedo compartir esa súbita alegría porque en el camino me sonrió un niño, o un perro me movió la cola? A quién le relataré mis sueños y mis pesadillas antes de que sea mediodía? A quién le pediré que me acompañe a perderme entre la lluvia y los bosques del sur para descansar un reto de este mundo? A quién podría pedir que ponga su mano sobre mi pecho y sienta que aún pulsa, recóndito, mi corazón? Quién podría contarme que está triste esta noche? Quién me pediría que acaricie su cabeza? Y como ya sé todas las respuestas a estas preguntas, apago la luz, cubro mi rostro con la sábana y aprieto los labios y mis ojos y me diluyo en el sueño.
Leer más